RIASSUNTO CAPITOLO 21 PROMESSI SPOSI

La vecchia serva, su ordine dell'Innominato, si reca all'osteria della Malanotte per aspettare l'arrivo della carrozza su cui si trova Lucia. Dopo essere salita a bordo cerca di farle coraggio, così come le era stato richiesto, ma la giovane è spaventata, piange e prega disperata.
Il Nibbio, che nel frattempo ha raggiunto il castello, confessa all'Innominato di aver provato compassione per Lucia e, udite queste parole, l'Innominato vorrebbe che Don Rodrigo venisse subito a portar via la giovane. Poi cambia idea, incuriosito, e decide di andare a conoscerla.
Arrivato nella stanzetta dove è rinchiusa Lucia, i due hanno un breve colloquio. Lucia si getta in ginocchio e pronuncia parole accorate che sembrano muovere qualcosa nel cuore dell'uomo. La prigioniera fa appello a Dio e alla sua misericordia, capace di perdonare qualsiasi scelleratezza. L'Innominato è scosso, promette di andare a trovarla il mattino dopo e la lascia in compagnia della vecchia raccomandandole di mangiare qualcosa e di riposarsi. Le donne restano sole; Lucia continua a non voler mangiare e resta accucciata in un angolo mentre la vecchia approfitta del cibo che è stato portato e si mette a dormire nel letto destinato alla prigioniera.

Lucia trascorre la notte praticamente in uno stato confusionale, fra il sonno e la veglia. Presa dall'angoscia della sua situazione non trova altro conforto che la preghiera e, con la speranza di essere salvata, fa voto di castità alla Madonna. Soltanto dopo riesce finalmente a prendere sonno.
L'Innominato, nel frattempo, sta vivendo anch'egli una notte profondamente angosciosa: è molto turbato dalla presenza di Lucia, vorrebbe liberarla l'indomani, ma sa di aver preso un impegno con Don Rodrigo e non sa come risolvere la situazione. Ripensa alla sua vita, alle tante malefatte e a cosa sarà di lui una volta al cospetto di Dio. Le parole di Lucia hanno mosso qualcosa dentro di lui, si sente cambiato, in bilico fra l'uomo che era e quello che avrebbe potuto diventare da quel giorno in poi. Ad un certo punto medita addirittura di farla finita, prende una pistola, ma poi desiste dal proposito. Alle prime luci dell'alba è ancora preso dai tormento, quando sente voci festose provenire dalla strada e manda a chiedere cosa stia succedendo nel villaggio.